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En una tarde maravillosa, e no menos maravilloso aguacil Ivan Dmitrich
Cherviakov se hallaba sentado en la segunda fila de butacas y miraba con los gemelos
Las campanas de Corneville. Mirabay se sentia lleno de felicidad. Pero de pronto... En
los relatos aparecen con frecuencia estos «pero, de prontox». Los autores tienen razon: la
vida esta llena de imprevistos. Pero, de pronto su rostro se arrugd, sus 0jos se pusieron
en blanco, su respiracion ceso... apartd los gemelos de los 0jos, se inclind y... jachis!
Como ven, estornudd. En ninguna parte se prohibe a nadie estornudar. Estornudan |os
mujiks, los jefes de policiay a veces hasta los Consgjeros secretos. Todos estornudan.
Cherviakov no se azoré en absoluto, se limpidé con el pafiuelo y, como persona bien
educada, mird a su alrededor para ver si habia molestado a alguien con su estornudo.
Entonces le llegd la hora de azorarse. Vio que un vigjo, sentado delante de €, en la
primera fila de butacas, se frotaba cuidadosamente la calvay e cogote con un guante,
refunfufiando algo. En el vigjo Cherviakov reconocio al general del Estado Brizhaov,
del Ministerio de Caminos.

« jLe he salpicado! - pensd Cherviakov -. No es mi jefe, pero de todos modos es una
situacién incémoda. Tengo que discul parme.

Cherviakov tosi, seinclind hacia delante y susurré al oido del general:

- Disculpe, Vuecencia, le he salpicado... no erami intencion...

- No es nada, no es nada...

- Por é amor de Dios, disculpeme. Es que... hasido sin querer.

- jPor favor, siéntese! jDéeme escuchar!

Cherviakov se azoro, sonrid estupidamente y comenzd a mirar al escenario. Miraba,
pero ya no sentia felicidad alguna. Comenzé a sentirse molesto. En e descanso se
acercoO a Brizhdlov, pasb a su lado y, venciendo su timidez, balbuced:

- Le he salpicado, Vuecencia... Discllpeme... Es que... no erapara...

- iDgelo yal Ya lo habia olvidado y usted sigue con lo mismo - dijo € genera
moviendo con impaciencia el labio inferior.

«Lo ha olvidado, pero me mira de mal ojo - pensd Cherviakov mirando
recel osamente a genera -. Ni siquiera quiere hablarme. Tendria que explicarle que yo
en absoluto queria... que sealey de la naturaleza. Si no, pensara que queria escupirle. Si
no lo piensa ahora, |0 pensard después...»

Al llegar a casa, Cherviakov cont6 su groseria a su mujer. Le parecio que ésta se
tomaba el suceso muy alaligera; solo seinquietd a principio, pero luego, cuando supo
gue Brizh&kov no erasu jefe, se tranquilizo.

- De todos modos, ve y pidele disculpas - dijo €ella -. Si no, creerd que no sabes
comportarte en publico.

- iEso es! Yo me he disculpado, pero é estaba tan raro... No dijo ni una palabra
sensata. Ademés, no hubo tiempo para hablar.

Al dia siguiente Cherviakov se puso el uniforme nuevo, se cortd € peloy fueaver a
Brizhdnov para explicarse... Al entrar en la sala de espera del general vio a muchos
demandantes, y entre ellos, a propio general que ya habia empezado a atender las
solicitudes. Tras despachar con algunos demandantes, €l general alzd la vista hacia
Cherviakov.

- Ayer, en e «Arcadia», quizas lo recuerde Vuecencia - comenzd a exponer el
alguacil -, yo estornudéy, sin querer, le salpiqué... Le ruego...

-iPor Dios! jQué tonterial ¢Qué se le ofrece? - pregunté el general al siguiente
demandante.
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«No quiere hablar - pensd Cherviakov, poniéndose palido -. O sea, que estd
enfadado... No, esto no hay que dgjarlo asi... Selo explicaré...»

Cuando € genera terminé de hablar con € Ultimo demandante y se dirigia a las
salas de dentro, Cherviakov dio un paso hacia é y balbuced:

- iVuecencial Si me atrevo a importunar a Vuecencia es precisamente por sentir,
puedo decir, arrepentimiento... No fue a proposito... permitame asegurarsel o.

El general puso carade llanto y agit6 la mano.

- Usted se burla de mi, Sefior mio - dijo, desapareciendo tras |a puerta.

« ¢De qué burlas se trata? - pensd Cherviakov -. No hay en absoluto ninguna burla.
Es general, y no puede entenderlo. Pues bien, no pienso pedir mas disculpas a ese
fanfarron. jQue se vaya al diablo! Le escribiré una carta, pero no vuelvo. jPor Dios, que
no vuelvo!»

Asi pensaba Cherviakov de camino a casa. No escribio la cartaal general. Pensd una
y otra vez en €lla, pero no consiguié redactarla. Tuvo que volver a dia siguiente a
explicarse en persona.

- Ayer vine a importunar a Vuecencia - empez0 a decir, cuando el general levanto
hacia é unos 0jos inquisidores - no para reirme de usted, como usted tuvo a bien
decirme. Le pedia discul pas porque a estornudar, le salpiqué..., pero para nada pensé en
reirme de usted. ;Como me iba a atrever a burlarme? Si nos burldaramos, entonces no
tendriamos respeto alguno... alas personas...

-iFueral - bram6 de pronto el general, livido y trémulo.

- ¢COmMo? - susurré Cherviakov, pasmado de terror.

- jFueral - repiti6 el general, pataleando.

Algo se quebroé en e vientre de Cherviakov. Sin ver ni oir nada, retrocedio hacia la
puerta, salio alacalley echd a andar despacio... Al llegar maquinalmente a su casa, Sin
quitarse e uniforme, se tumbd en € divany... murio.
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